Уже 27 лет как нет с нами Народного артиста СССР Ивана Лапикова. Но фильмы с его участием — «Вечный зов», «Андрей Рублев», «Председатель», «Россия молодая», «17 левых сапог» — до сих пор считаются классикой отечественного кинематографа.
Удивительно, что будучи знаменитым артистом, Лапиков до конца дней оставался простым и скромным человеком. Почему актер, к которому слава пришла довольно поздно, никогда не гнался за материальными ценностями? Из-за чего его жена вынуждена была оставить карьеру и как сложилась их совместная жизнь?
Лапиков организовал небольшую «флотилию»
Иван Герасимович Лапиков родился 7 июля 1922 года в небольшом селе Горный Балыклей, недалеко от Волгограда (тогда Царицына, а позже Сталинграда) в зажиточной крестьянской семье.
Родители Лапикова были людьми очень набожными. Поэтому, когда Иван объявил, что хочет стать артистом, оба были категорически против. Особенно возражал отец, Герасим Васильевич, считавший лицедейство занятием греховным и богохульным.
Но Иван, с ранней юности обладавший твердым и упрямым характером, все равно сделал по-своему. И, закончив школу, уехал в Харьков, где поступил в театральное училище.
Но завершить учебу и получить диплом Лапикову не удалось — началась война. Вернувшись по требованию родителей в Сталинград, Иван не стал отсиживаться дома, а в тот же день пошел в военкомат. Его мобилизовали рядовым в батальон, строивший противотанковые заграждения.
Когда немцы подошли к Волге, Лапиков вместе с другими бойцами организовал небольшую «флотилию», благо лодки в их селении были в каждом дворе. В течение нескольких месяцев они переправляли раненых на другую сторону Волги — в тыл. За это впоследствии Лапиков был награжден медалью «За оборону Сталинграда», которой очень гордился.
«Из всех артистов только он понравился. Живой. Настоящий»
После окончания войны Лапиков, несмотря на незаконченное высшее образование, поступил в труппу Сталинградского драматического театра.
В 1947 году театр пополнился несколькими молодыми артистами. В их числе была и выпускница Ленинградского театрального института Юлия Фридман.
Впоследствии Юлия рассказывала дочери, что в первый же день обратила внимание на Лапикова.
«Вечером того дня, когда в Сталинград приехала, я побежала на спектакль: посмотреть, с кем предстоит на одной сцене работать. Ваня играл крошечную роль, но из всех артистов только он понравился. Живой. Настоящий», — говорила Юлия.
Иван, в свою очередь, тоже «положил глаз» на красавицу и с крестьянской настойчивостью и упорством принялся за ней ухаживать. Но Юлия, не имевшая недостатка в поклонниках, сдалась далеко не сразу. Только спустя три года они наконец-то стали мужем и женой.
«Укладывали спать в чемодане»
После войны Сталинград был практически полностью разрушен и жить молодым было негде. Поэтому поселились прямо в театре — в подвальном помещении им выделили небольшую комнатушку. В 1950 году у Ивана и Юлии родилась дочка, которую назвали Еленой.
Жили Лапиковы, как, и большинство других людей в то время, очень бедно.
«Когда я родилась, даже кроватку купить было не на что: укладывали спать в чемодане с оторванной крышкой», — рассказывала дочка артиста.
И только спустя несколько лет, когда пленные немцы выстроили на набережной Волги несколько многоэтажных домов, Лапиковы в одном из них получили двухкомнатную квартиру.
«Как я буду играть? Как жить?»
Юлия Фридман мало-помалу стала ведущей актрисой театра и во всех постановках играла главных героинь. Иван же, хоть и считался способным, получал в основном второстепенные или эпизодические роли.
«Театр в те годы в городе был один, и местную звезду Юлию Фридман узнавали на улице. Она вспоминала, что когда входила в магазин — очередь расступалась. Любое ее желание выполнялось по первому слову, и мама к этому привыкла», — вспоминала Елена Лапикова.
Их семейная жизнь была уже налаженной, когда внезапно случилась беда — Юлия стала терять слух, причем сразу на оба уха. По-видимому, сказалась контузия, полученная во время бомбежки по дороге в эвакуацию.
Для красавицы-актрисы это стало настоящей трагедией. Выход был только один — операция, на которую Юлия никак не могла решиться.
«Я боюсь, Ваня. А вдруг операция не поможет? Как я буду играть? Как жить? Мне ведь всего тридцать пять!», — неоднократно говорила она мужу.
И только когда Юлия поняла, что перестала слышать даже громкие реплики партнеров по сцене, она согласилась пойти к хирургу. Но, услышав от врача, как будет проходить операция, а также какие могут быть риски и осложнения, Юлия испугалась и убежала из клиники.
«Мама сбежала от свалившегося на нее несчастья»
Глухота стремительно прогрессировала и Фридман пришлось уволиться из театра. Некоторое время она безвыходно сидела дома, переживая свое горе. А потом вдруг в одночасье собралась и уехала в Москву.
«Мама просто сбежала от свалившегося на нее несчастья. Пребывая в панике, она бросила все — мужа, ребенка, налаженную жизнь, знакомый город, привычную среду», — вспоминала Елена.
В столице Юлия поселилась у родственников. Работать она устроилась преподавателем в культпросветучилище на станции Левобережная (сейчас это Московский областной колледж искусств). Вела занятия по сценической речи, режиссуре, гриму. В этом училище Фридман проработала всю жизнь.
По словам Елены, мама научилась читать по губам и многие ее коллеги и студенты даже не подозревали, что их преподавательница практически глухая. Позже, когда появились слуховые аппараты, Юлия стала их носить.
Лапиков никак не мог решиться на переезд
В первое время после отъезда жены Лапиков был сильно на нее обижен: как так можно — сорваться куда-то в новую жизнь без оглядки, оставив ребенка и мужа? Тем не менее, Иван по-прежнему считал Юлию своей женой и даже не думал о разводе.
Время от времени Лапиков с дочкой ездил в Москву и каждый раз уговаривал Юлию вернуться. Но Фридман ни в какую не соглашалась — на своей волгоградской жизни она поставила жирную точку. А когда Иван говорил, что невозможно годами жить порознь, Юлия предлагала ему тоже переехать в Москву.
Но, в отличие от жены, Лапиков никак не мог решиться на этот шаг. На тот момент ему уже было больше сорока — не самый лучший возраст, чтобы начинать все с нуля. Тем более, что в столице у него не было ни друзей, ни связей.
Правда, Лапиков уже несколько раз снимался в кино — «Запасной игрок», «До востребования», «Солдаты». Но роли у него были маленькие, зачастую даже не упоминавшиеся в титрах.
«Господи! Он же меня чуть не убил»
И все-таки их семья воссоединилась. Помог этому счастливый случай — Лапикова утвердили на одну из главных ролей в картину «Председатель».
По сюжету фильма Семен Трубников, которого играл Лапиков — брат и главный противник Егора, назначенного в послевоенное время председателем колхоза (эту роль исполнил Михаил Ульянов). Работая в этой картине оба артиста играли, по словам Елены Лапиковой, «на разрыв аорты».
Одна из самых сложных и сильных сцен в «Председателе» — драка братьев Трубниковых. Снимаясь в ней, Ульянов и Лапиков настолько вошли в образы своих героев, что напрочь забыли об осторожности и колошматили друг друга всерьез.
«За девять дублей отец что-то Ульянову вывихнул, а тот так сильно приложил Ивана Герасимовича к березе, что у него случилось сотрясение мозга. Месяц пролежал в «Склифе», мы с мамой его навещали. Помню, папа все время недоуменно повторял: «Господи! Он же меня чуть не убил», — рассказывала Елена.
«Я всегда буду помнить о нашей работе»
Тем не менее, в реальной жизни Лапиков и Ульянов стали друзьями. И Иван Лапиков до конца своих дней хранил пригласительный билет с премьеры «Председателя», на котором Михаил Ульянов написал:
«Дорогой мой брат, что бы ни случилось, я всегда буду помнить о нашей работе».
Кстати, именно Ульянов помог Лапикову с московской пропиской, а позже похлопотал, чтобы тот смог вступить в кооператив. И уже спустя несколько лет Лапиковы смогли перебраться в свою собственную квартиру.
«Сыграть, как Лапиков — это зависть и покаяние!»
После «Председателя» Лапикова режиссеры буквально завалили предложениями. В том же 1964 году он сыграл еще одну главную роль — деда Гаврилы в картине «Непрошенная любовь». Затем были фильмы «Всадник над городом», «Наш дом», «К свету», «Дом и хозяин».
В 1971 году на экраны вышел фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев», в котором Лапиков сыграл роль монаха Кирилла.
«Иван Герасимович Лапиков в роли иконописца Кирилла — великий и ни на кого не похожий артист, оставшийся в памяти людей навсегда. У Тарковского все артисты великолепны, но так сыграть, как Лапиков — это зависть и покаяние! Это школа для всех поколений артистов», — вспоминала актриса Маргарита Терехова.
«Старый я стал все время кланяться»
Узнав, что такое настоящий успех только разменяв пятый десяток, Лапиков сумел наверстать упущенное и стал одним из самых востребованных артистов. Его фильмография насчитывает около 80 картин, среди которых такие шедевры отечественного кинематографа, как «Вечный зов», «Степь», «Они сражались за Родину», «Россия молодая», «Маленькие трагедии», «Пусть я умру, Господи» и многие другие.
Перебравшись окончательно в Москву, Лапиков не захотел поступать ни в один из театров. Хотя, по словам Елены, отца настоятельно приглашали в московский Малый и ленинградский БДТ. Свое нежелание играть на сцене актер объяснял тем, что «устал гнуть спину».
«Старый я стал все время кланяться», — ворчал артист.
А творческие простои, которых, к слову у Лапикова почти не было, его не тяготили. В свободное время он с удовольствием хлопотал по дому.
На праздник отец обязательно пек «Наполеон»
Как вспоминает Елена, мама готовить не умела, да и не любила. К тому же она практически дневала и ночевала в своем училище. Поэтому весь дом тащил на себе Иван Герасимович — ходил по магазинам, стряпал, убирал, стирал.
«Коронным блюдом отца было „первое“: он умудрялся доставать где-то пакеты с болгарскими замороженными овощами, из которых варил замечательные летние супчики. На праздник обязательно пек „Наполеон“ по рецепту своей мамы», — вспоминала дочка артиста.
В свободное время Лапиков много читал, готовился к новым ролям, слушал пластинки с любимым джазом. А если накатывала скука, отправлялся на рыбалку.
«Все мы на этой земле гости, с собой ничего не унесешь»
Даже став суперпопулярным артистом, в жизни Лапиков оставался простым и скромным человеком. Как рассказывает Елена, материальный достаток отца никогда не интересовал.
Для особых случаев у артиста был припасен один единственный костюм. Да и тот он надевал нечасто: бывать на светских мероприятиях Лапиковы не любили — Юлия стеснялась своей глухоты, а Иван просто был домоседом.
Даже бывая за границей, Лапиков не бегал по магазинам в поисках дефицитных вещей. А на недоуменные взгляды коллег философски замечал:
«Все мы на этой земле гости, с собой ничего не унесешь».
Показательный случай произошел после выхода на экраны знаменитого фильма Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину». Вскоре после премьеры артистов, исполнивших главные роли, пригласили к высокому начальству. И в конце разговора спросили, у кого какие просьбы или надобности.
«Один захотел квартиру, второй дачу, третий машину. А папа попросил… пропуск в заповедную зону Подмосковья, где можно было порыбачить», —рассказывала Елена Лапикова.
Узнав об этом, Юлия долго еще припоминала мужу, что не сумел попросить ничего путного. Хотя, по словам Елены, говорила мама это больше для проформы — кроме любимой работы, ее мало что интересовало.
К/ф «Они сражались за Родину» / Мосфильм
Тем не менее, время от времени между супругами возникали материальные разговоры:
«— Ваня, надо купить машину.
— И кто будет ее водить? Ни ты, ни я не умеем. А учиться уже поздно.
— Иван, пора о старости подумать. Надо построить дачу.
— Зачем? Это же дом, хозяйство. Ты будешь его тянуть? Или мы с Ленкой? Хочешь отдохнуть, поезжай лучше в санаторий».
«Мама все сделала, чтобы его вытащить»
Мало заботился Лапиков и о своем здоровье. Отдавая все силы и время работе, он не любил ходить по врачам. А между тем, годы брали свое: в 1990 году у актера случился инсульт, после которого половина тела оказалась парализованной.
Но Лапиков и тут не изменил себе и наотрез отказался ложиться в больницу. И только благодаря заботам жены, смог снова встать на ноги.
«Мама все сделала, чтобы его вытащить. Подняла на уши полгорода, сидела у папиной постели и днем и ночью. Она с него пылинки сдувала! И своего добилась: отец не только поправился, но и продолжил сниматься», — говорила Елена.
«Мне и так помирать скоро»
Одна из последних ролей Лапикова — Алексей Зыков в фильме «Семнадцать левых сапог». Согласился он на нее только потому, что не смог отказать режиссеру Илье Гурину, у которого уже снимался в «России молодой» и «Гулящих людях».
Работать в этой картине Ивану Лапикову было очень тяжело — после инсульта он почти ослеп на один глаз и рука плохо двигалась. А по сюжету его герой теряет ногу и почти все время передвигается на костылях. Прыгать на одной ноге Лапиков не мог и ему подобрали дублера — молодого инвалида-афганца.
Была в этом фильме и еще одна загвоздка, в сцене похорон главного героя. Лапиков, никогда не перечивший режиссерам, неожиданно отказался ложиться в гроб.
«Мне и так помирать скоро», — сказал артист.
Пришлось снимать с актера маску и класть в гроб муляж с его гипсовым лицом. Премьера фильма «Семнадцать левых сапог» состоялась весной 1992 года. А ровно через год, 2 мая 1993 года, не стало Ивана Лапикова.
«Думаю, папа был бы не против такой смерти»
В этот день Иван Лапиков по просьбе Сергея Бондарчука должен был выступать перед солдатами одной из воинских частей. Но накануне артист почувствовал себя плохо и думал отказаться.
Но утром, включив телевизор, Лапиков увидел, как ОМОН избивает первомайских демонстрантов и решил ехать.
«Уличные столкновения становились все ожесточеннее, папа всерьез опасался начала гражданской войны и считал этот разговор с солдатами очень важным. Он следил за новостями, интересовался политикой, просто в силу своей натуры никогда ничего не обсуждал», — рассказывает Елена.
Лапиков уехал на встречу. А через несколько часов его жене позвонили и сказали, что супруг скончался прямо во время разговора с солдатами.
«Не знаю, имею ли право, но думаю: папа был бы не против такой смерти для себя. Не в больнице, не в постели — на выступлении. Перед публикой. На своем рабочем месте», — говорит Елена Лапикова.
«Не оставил после себя ни мемуаров, ни сплетен»
Юлия пережила мужа на 17 лет. В последние годы она очень часто смотрела фильмы с его участием и очень переживала, что о супруге уже мало кто помнит.
Но Елена уверена, что имя ее отца, Ивана Лапикова не забыто, а навсегда останется в истории отечественного кинематографа.
«Папа вообще не был похож на актера по складу своего характера: довольно замкнутый, молчаливый. Не оставил после себя ни мемуаров, ни сплетен. Только почти восемьдесят картин, в которых, появившись на экране даже на несколько минут, приковывал к себе взгляды будто магнитом», — говорит Елена.