Автор «Маленького принца» в делах амурных прослыл натурой крайне противоречивой. Романтик, мечтающий о вечной любви, с точки зрения собственной жены был самым обычным бабником, не пропускавшим ни единой юбки. В
Когда женщина кажется мне прекрасной, мне нечего сказать. Я просто любуюсь ее улыбкой.
Можно с уверенность утверждать, что здесь писатель лукавит. Не отличавшийся выдающимися внешними данными, не имевший (до поры до времени) ни гроша в кармане, Экзюпери отлично владел самым интеллигентным способом обольщения – он очаровывал женщин словами. Ни одна из завоеванных им дам не лишалась своей порции «красивых слов», отношения с многими из них держались преимущественно на этом. Но обо всем по порядку.
Разум обретает ценность лишь тогда, когда он служит любви.
В 1930-м году Тонио, так называли литератора его близкие, прибыл в Буэнос-Айрес. Наследник благородного семейства, в начале 20-х годов избравший карьеру летчика, за прошедшее десятилетие успел поработать пилотом компании «Аэропосталь», доставлявшей почту по северному побережью Африки, а также написать об этом опыте свой первый роман «Южный почтовый».
В Аргентину начинающий писатель приехал по делу – его назначили директором местного отделения авиакомпании. Здесь же, в Буэнос-Айресе, Экзюпери познакомился с вдовой аргентинского литератора Гомеса Каррильо, Консуэлой Сунсин Сандоваль.
Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.
В первый же вечер Тонио усадил сеньору Каррильо в свой самолет, а после, поднявшись высоко над землей, зафиксировал ручку управления и потребовал, чтобы девушка его поцеловала. Никогда прежде не летавшая Консуэло, разумеется, не устояла.
За вечером в небе последовала ночь, которую они тоже провели вместе. Тонио не давал красавице сомкнуть глаз, зачитывая главы из своего нового романа «Ночной полет», над которым начал работать сразу по прибытии в Аргентину…. Одним словом, писатель влюбился.
Дальше были тысячи комплиментов и признаний. Экзюпери сравнивал девушку с цветком, с прекрасной розой: впоследствии именно с Консуэло литератор срисовал образ капризной, колючей, но очень нежной Розы в «Маленьком принце».
Прошло меньше недели с момента их знакомства, и писатель уже сделал девушке предложение.
Если любишь цветок, что растет где-то на далекой звезде, хорошо ночью глядеть в небо. Все звезды расцветают.
Однако постоянно быть вместе со своей Розой, ни Тонио, ни Маленькому принцу было, очевидно, не под силу. «Небесная» романтика очень скоро подошла к концу. Супруги переехали в Париж и прежде часто пропадавший по долгу службы писатель теперь пропадал не только в ночном небе.
Вторая книга Экзюпери «Ночной полет» превратила литератора в настоящую звезду. Тонио стал желанным гостем в любой парижской гостиной, с удовольствием принимая любовь и внимание не только журналистов, но и всех красавиц французского света.
Для Консуэло это означало одно – к постоянному страху за жизнь мужа прибавилась жгучая ревность. Первое время Тонио старался убедить жену в необоснованности её претензий. Однако правда сама рвалась наружу.
Однажды, разбирая чемодан супруга, Консуэло наткнулась на пачку надушенных писем, адресованных другой женщине – Нелли де Вог. Экзюпери пришлось объясниться: «Я люблю тебя всем сердцем, – говорил он супруге. – Я люблю тебя как сестру, как дочь, как родину. Но я не могу оторваться от нее. Я ни дня не могу прожить, не видя ее».
Впрочем, расстаться по-настоящему у них так и не получилось. Консуэло собрала вещи и отправилась морем на родину. Однако по дороге домой её застало известие о том, самолет Экзюпери снова потерпел крушение. Недолго думая, она примчалась к месту аварии, выхаживать непутевого мужа.
Когда даешь себя приручить, потом случается и плакать.
Впрочем очередная катастрофа мало что изменила в их отношениях. Тонио оценил заботу жены, однако предпочел и дальше держать её на расстоянии. Теперь супруги жили порознь, общаясь преимущественно письмами и телеграммами.
Когда грянула война, Экзюпери отправил жену на юг Франции. Сам же, проведя около 2 лет на фронте, перебрался в Штаты, где снова погрузился в писательскую работу, проводя часы досуга в компании своих американских друзей и их подруг.
О том, что её муж находится в Америке, Консуэло узнала лишь постфактум – от подруги, сообщившей, что её супруг «шляется со всеми блондинками города». Тонио понадобилось прожить в Нью-Йорке почти год, чтобы, наконец, перевести за океан свою жену.
«Вы моя жена, моя дорогая жена, я дорожу вами каждую секунду своей жизни. Надо, чтобы вы смогли понять меня, как мать понимает сына. Мне нужна именно такая любовь», – этими словами, по воспоминаниям самой Консуэло, встретил её супруг.
Влюбленной женщине ничего не оставалось, кроме как принять эти условия – только так у нее оставался шанс иногда видеться с мужем.
Когда весной 1942 года Экзюпери получил заказ на написание детской книги, Консуэло окружила супруга заботой: она сняла дом Нортпорте, оборудовала кабинет для работы, вела хозяйство. Тонио отплатил ей тем, что создал образ Розы – возлюбленной Маленького принца, которую тот хоть и оставляет одну на далекой планете, однако никогда не расстается с ней в мыслях.
Консуэло была счастлива. Время, проведенное в Нортпорте, вселило в неё надежду на то, что ей удалось вернуть расположение супруга. Ведь любимый снова был рядом и, казалось, наконец-то не намерен сбегать.
Однако в 1944 году идиллии пришел конец. Тонио опостылело уютное семейное гнездышко, он в очередной раз решил отправиться на фронт. А летом этого же года самолет майора Сент-Экзюпери не вернулся с задания.
Полюбить — значит разглядеть сквозь дробность мира картину. Любовь — это обретение божества.
Как бы ни хотелось Консуэло, она была далеко не единственной женщиной в жизни Экзюпери. Помимо множества непродолжительных связей, у писателя за годы брака случилось как минимум 2 серьезных романа. Связь с Нелли де Вог стала причиной расставания супругов, еще один роман – с внучкой российского императора Александра II Натали Палей – запомнился потомкам как последняя любовь писателя.
Благодаря этому увлечению (вернее, его следу – письмам) до нас дошли едва ли не самые пронзительные слова о любви, сказанные знаменитым литератором:
«Сразу скажу тебе правду: у меня было много любовных историй, если только можно назвать их любовными. Но я никогда не предавал значимых слов. Никогда не говорил просто так «люблю», «любимая», лишь бы увлечь или удержать. Никогда не смешивал любовь и наслаждение. Я даже бывал жесток, отказывая в значимых словах. Они срывались с губ три раза в жизни. Если меня переполняла нежность, я говорил: «Я полон нежности»; но не говорил «Люблю».
Я сказал тебе «любимая», потому что это правда. Не сомневаюсь, что больше никогда и никому не скажу этого. Озарения сердца редки. Я встретил любовь, может быть последнюю».
Автор: Валентина Гольцберг