12 декабря 1910 года в Нью-Йорке стояла морозная погода. Прохожие аккуратно шли по тротуарам, чтобы не упасть — асфальт покрылся льдом. Однако для Дороти Арнольд это не было препятствием — она собиралась пройти аж 52 квартала по Манхэттену. Она вышла из дома около 11 часов и больше никогда не возвращалась.
Семья магната 1,5 месяца скрывала исчезновение дочери
26-летняя леди притягивала взгляды — на ней был теплый темно-синий саржевый костюм с жабо из белого кружева с высоким воротником. Ее руки были в коричневых перчатках, а еще она носила большую муфту из черного лисьего меха. Этот аксессуар не только согревал, но и был безопасным местом для хранения денег. Ее темно-каштановые волосы были собраны в высокую прическу», прикрытую большой черной бархатной шляпой. Свой образ она дополнила серьгами-подвесками из лазурита, золотым кольцом и резной заколкой.
Дороти взяла с собой около 30 долларов (около 870 долларов в нынешнем эквиваленте). Ежемесячно отец выписывал ей чек на карманные расходы в сумме 25 долларов (примерно 730 долларов в нынешнем эквиваленте). Дороти была одним из четырех детей парфюмерного магната Фрэнсиса Роуза Арнольда и его супруги Мэри. В высшем обществе Нью-Йорка семья считалась одной из самых богатых.
В тот день Дороти собиралась в ателье, чтобы забрать вечернее платье для особого случая. Скоро должен был состояться бал дебютанток, на котором, как ожидалось, ее младшая сестра будет представлена высшему обществу.
В шоколадной лавке Дороти купила коробочку конфет и положила ее в муфту. Позднее продавец сказала полицейским, что эта покупательница была их постоянным клиентом и в тот день пребывала в хорошем настроении.
Далее мисс Арнольд пошла в любимый книжный магазин, где встретила подругу. Они поболтали о пустяках и попрощались. Дороти направилась к Центральному парку, после чего уже собиралась в ателье. А ближе к вечеру ей нужно было успеть на семейный ужин в роскошном ресторане. Но в ателье и в ресторане она не появилась.
Вечером мистер и миссис Арнольд уже всерьез волновались — дочь всегда предупреждала, если задержится или не придет ночевать. Когда позвонила одна из приятельниц Дороти, миссис Арнольд сказала, что она уже спит и не может подойти к телефону. Она солгала из-за страха: то, что их незамужняя дочь не ночует дома, могло сильно испортить репутацию их фамилии.
Утром глава семейства обратился к своему давнему приятелю — частному детективу Джону Киту. Он попросил найти дочь, но сделать это тайком от полиции и журналистов. К этому времени Дороти уже умудрилась совершить пару легкомысленных поступков: говорила, что останется ночевать у подруги, а на самом деле проводила ночь с мужчиной. Отец думал, что и в этот раз дочь вытворила то же самое, поэтому не хотел, чтобы высший свет Нью-Йорка узнал об этом.
Детектив изучил обстановку в комнате Дороти и пришел к выводу, что она ушла из дома без багажа. Определенные подозрения у Джона Кита вызвали несколько сожженных писем и буклеты с анонсами пассажирских перевозок из США в Европу. Сразу же просмотрели списки всех пассажиров, кто отправился в Европу на круизных кораблях, но Дороти в них не числилась.
Целых полтора месяца Арнольды скрывали, что их 26-летняя исчезла. Детектив лично посетил все больницы и морги в Нью-Йорке, Филадельфии и Бостоне, но безрезультатно. Фрэнсис Арнольд обратился в агентство Пинкертона в надежде, что его сыщики быстрее выйдут на след дочери. Они проверили все окружение Дороти, искали за границей информацию о ней — никаких зацепок не было.
Тогда детективы Пинкертона и Джон Кит убедили Фрэнсиса обратиться в полицию. Полицейские посоветовали ему дать пресс-конференцию, что помогло бы в поисках дочери. Он долго сопротивлялся, но согласился. 25 января, через 6 недель после исчезновения дочери, Фрэнсис сообщил журналистам о случившемся и пообещал вознаграждение в сумме 1000 долларов (примерно 29 000 долларов на сегодняшний день) за информацию о местонахождении Дороти.
Семью засыпали ложными сообщениями и требовали выкуп
Детективы и полиция рассматривали несколько версий исчезновения дочери магната. Первая — ее романтическая связь с неким Джорджем Грискомом. Роман со странным мужчиной, который ничего не добился к 40 годам, ее родители резко осудили и запретили с ним встречаться. Но Дороти все равно тайно провела с ним несколько дней в Бостоне и сама оплатила проживание в отеле и все развлечения. Арнольды направили Грискому телеграмму с требованием сообщить, если их дочь с ним. Но он поклялся, что ему ничего неизвестно о том, где находится Дороти.
Тогда предполагалось, что Дороти забеременела от своего тайного возлюбленного. Она отправилась делать подпольный аборт, но никому ничего не сказала. Вероятно, после операции начались осложнения, из-за которых женщина умерла.
В пользу этой версии говорили некоторые факты. В 1916 году полиция обнаружила клинику нелегальных абортов в Белвью. На допросе один из врачей сказал, что Дороти Арнольд действительно делала аборт в этой клинике и умерла из-за осложнений. Чтобы замести следы, ее тело кремировали.
Некоторые друзья семьи Арнольд считали, что Дороти свела счеты с жизнью. И причин тому было несколько: ее неудачи в писательском деле, а также несчастные отношения с Грискомом.
Другие считали, что на Дороти напал разбойник в Центральном парке, убил ее, а тело сбросил в реку. Но сыщики прочесали каждый сантиметр водоема и не нашли следов.
Когда история с исчезновением Дороти просочилась в прессу, в доме Арнольдов постоянно звонил телефон, а почтальоны приносили одну телеграмму за другой. Звонившие утверждали, что видели Дороти. Полиция расследовала эти сообщения и установила, что они были ложными. Мистер Арнольд получил несколько записок с требованием выкупа, после чего дочь вернулась бы домой. Но никакого похищения не было.
Родители больше не верили, что их дочь жива
В начале февраля 1911 года Фрэнсис Арнольд получил открытку с подписью «Дороти» с почтовым штемпелем Нью-Йорка, на котором было написано: «Я в безопасности». Хотя почерк совпадал с почерком его дочери, Фрэнсис сказал, что, по его мнению, кто-то скопировал почерк Дороти с образцов, которые были представлены в газете, и что открытка была не более чем жестокой шуткой.
Вскоре после этого полиция Нью-Йорка объявила, что прекратила поиски Дороти Арнольд, потому что, что, по их мнению, она мертва. Заместитель комиссара полиции Нью-Йорка Уильям Дж. Флинн заявил:
«Она пропала без вести уже 75 дней, и за все это время не было найдено ни одной улики. У нас нет доказательств того, что в отношении нее могло быть совершено преступление. И теперь это просто дело пропавшего без вести человека и ничего более», — заявил Уильям Флинн, заместитель комиссара полиции Нью-Йорка.
Чуть ранее этого заявления Фрэнсис Арнольд сообщил, что его семья считает Дороти мертвой. Всего за несколько месяцев он потратил на ее поиски 250 000 долларов. Парфюмерный магнат скончался через 12 лет после исчезновения дочери. В своем завещании он написал, что из своего состояния не оставляет Дороти, поскольку «ее нет в живых».