О дочери писателя Куприна нередко пишут как об избалованной и эгоцентричной личности, которая бросила своих престарелых родителей и осталась во Франции. Однако судьба Ксении сложилась не менее тяжело и драматично, чем жизнь ее знаменитого отца и матери.
Родители купали Ксению в любви и внимании
Ксения родилась в 1908 году, когда ее отец, писатель Александр Куприн, находился в зените славы. Она сразу стала центром этой маленькой вселенной — семьи Куприных. Ее детство было счастливым и безмятежным.
В 1911 году писатель с женой и дочерью переехал в небольшой дом с садом в Гатчине, который он приобрел в кредит. Куприн обожал природу, а садоводство было его вторым талантом. Он своими руками ухаживал за деревьями, выращивал цветы и даже овощи. А еще Александр Иванович не представлял свою жизнь без животных, поэтому скоро в доме появились кошки и собаки. Маленькая Ксения унаследовала характер отца, в том числе и безмерную любовь к питомцам.
Родители старались ни в чем не отказывать любимой дочери, хотя всегда нуждались в деньгах. Как отмечали современники писателя, деньги в его руках не задерживались. В их доме слишком часто собирались многие друзья, для которых всегда накрывали щедрый стол. Бывало, что гости задерживались у Куприных на неделю, а то и больше.
Семья Куприных сбежала от революции
Когда в 1914 году началась Первая мировая война, Александра Ивановича мобилизовали и направили на полгода в Финляндию. Его жена, Елизавета Морицовна, не могла остаться в стороне и организовала небольшой госпиталь прямо в их особняке. 6-летняя Ксения помогала маме, а в свободные минуты играла в войну с мальчишками.
Куприн не поддерживал политику Николая II и был уверен, что после свержения императора страна, наконец, заживет свободно и станет сильной. Но после отречения Николая II от престола и последовавшей революцией началась борьба за выживание. Семья писателя на себе почувствовала, что такое голод и холод. Как потом вспоминала Ксения, выжить помог отцовский огород. Куприн выращивал картошку, лук и чеснок. Часть урожая семья оставляла себе, а другую часть меняла на одежду, обувь и другие необходимые в быту вещи.
В октябре 1919 года семья Куприных вынужденно уехала из России: писатель не поддерживал новую власть. Несколько месяцев они прожили в Финляндии, а затем переехали во Францию.
12-летняя Ксения навсегда запомнила 4 июля 1920 года. В тот день она с родителями прибыла в Париж. Они остановились в гостинице Hotel de Russie, где стоял ужасный запах. Когда они спустились пообедать в маленький ресторан, отец долго не мог сделать заказ на французском языке. Хозяин заведения понял, что перед ним русские эмигранты, и с криком прогнал всю семью.
«Грязные иностранцы, убирайтесь к себе домой!», — вопил он и размахивал меню им вслед.
В эмиграции Куприны еле сводили концы с концами
Так получилось, что к 12 годам у Ксении почти не было образования. Революция в России не оставила шансов на регулярное обучение, поэтому во Франции родители решили отдать дочь в учебное заведение. Супруги были очень ограничены в финансах, поэтому выбрали католический монастырь-интернат «Les Dames de la Providence».
«В этом интернате уровень образования не имел большого значения. Важнее были уроки морали, хороших манер, шитья и пение псалмов. Ванну мы могли принимать только раз в месяц — в длинной ночной рубашке. Снимать ее запрещалось, чтобы не оскорбить взоры всевышнего обнаженным телом», — вспоминала Ксения.
Она и родители очень тяжело переживали эту разлуку. Девочке было трудно: она не хотела учить чужой язык, не понимала чужие нравы. Однажды Ксения взбунтовалась.
«Милая Мамочка и милый Папочка. Я не хочу учиться читать и писать по-французски. Привезите, пожалуйста, русские книги, побольше»
Родители страдали не меньше, чем их дочь. И не только от материальных проблем, но от осознания, что не могут дать дочери то образование, которое обеспечило бы ей стабильный заработок и положение в обществе. Куприн с женой всеми силами пытались выправить свое финансовое положение и обустроиться на новом месте. Им удалось накопить немного денег на поездку к дочери, они остановились неподалеку от ее интерната. Но эти прекрасные дни, когда семья снова проводила много времени вместе, быстро закончились.
«Пребывание в гостинице, всевозможные подарки, конфеты и покупка снастей для рыбной ловли совсем подорвали скудные средства моих родителей, и им пришлось уехать раньше времени, так как они беспокоились, что не хватит денег на обратную дорогу»
Время шло, а семье Куприных по-прежнему приходилось выживать в эмиграции. Александр Иванович мечтал о таком же доме, как в Гатчине, поэтому решил найти что-то подходящее в пригороде Парижа. Арендовали дачу, куда снова потянулись многочисленные друзья.
«Вся эта разношерстная, часто голодная эмигрантская братия совсем разорила нас. Маме приходилось брать и кредит провизию у лавочников. Потом мясники и булочники приходили к нам требовать немедленной уплаты, орали и бессовестно обсчитывали», — писала дочь Куприна.
Ксения моментально стала звездой немого кино
Когда Ксении исполнилось 16 лет, она решила помогать родителям. Но что умела девушка? У нее по-прежнему не было хорошего образования, но зато она выросла настоящей красавицей. Ксения вынужденно устроилась работать манекенщицей в Модный дом Поля Пуаре.
На одном из показов ее заметил известный режиссер Марсель Лербье. Он был потрясен ее русской красотой, которая в те годы была в моде во Франции. Режиссер предложил ей выгодный контракт и снял ее в пяти картинах.
«Я мечтала поступить во французскую консерваторию, единственную государственную театральную школу, но доступ туда был для меня, как эмигрантки, закрыт. Частные же школы были платными, а мои родители жили тогда в тяжелых материальных условиях. Поэтому свою артистическую деятельность я начала с кино, где в то время не требовалось никакой подготовки»
Ксения Куприна в одночасье стала звездой немого кино. Ее кинодебют состоялся в 1928 году, когда в Париже показали картину «Дьявол в сердце». В титрах было указано ее имя — Kissa Kouprine. Кисой ее всегда звали родители, и именно с этим именем она быстро прославилась.
20-летняя Ксения была ослепительно хороша на экране. И хотя она нигде не училась актерскому мастерству, в кино выглядела очень органично. Вскоре ей поступило предложение из Голливуда, но Куприна отказалась. Она была уверена, что далеко не все новички пробиваются на этой фабрике грез.
Однажды Александр Куприн ехал в такси, а водитель, услышав его фамилию, спросил, кем ему приходится известная актриса. Писатель рассказал этот случай жене и печально завершил: «Ну вот, теперь я лишь отец знаменитой артистки».
Все деньги Ксения тратила на платья, а дома отключали свет
Однако популярность не принесла Ксении больших денег. Все гонорары она тратила на гардероб, чтобы выглядеть безупречно. Выйти в свет в плохом платье она себе не могла позволить.
«Сколько ночей мы с мамой провели, перешивая старые платья, поднимая петли на чулках. За мной приезжали веселые, беззаботные компании в дорогих автомашинах, а дома был выключен газ и электросвет за неуплату», — вспоминала дочь писателя.
Поначалу Александр Иванович радовался растущей популярности Кисы. Когда же на смену немому кино пришло звуковое, Ксения оказалась менее востребованной актрисой. Она тяжело переживала свое разочарование, а отец переживал за нее. В одном из писем он назвал кинематограф «источником всех терзаний» в его семье. И хотя дочь тратила заработанные деньги на поддержание своего статуса, когда в доме было холодно, Куприн понимал и это.
«Ксения нервничает, худеет, теряет аппетит, изводит нас. Я не виню ее. Театр и кино — это самые жесточайшие отравы, хуже табака, алкоголя», — писал он Ивану Заикину.
Она снялась еще в нескольких картинах, а в последний раз появилась на экране в 1936 году. Придя во французский кинематограф в 1928-м, она сыграла всего 12 ролей.
Ксения отказалась возвращаться с родителями на родину
В начале 1930-х Куприна все чаще посещали мысли о том, чтобы вернуться в Россию. Он и его жена не смогли адаптироваться к новой жизни, а Франция считала их чужаками. Много раз с Александром Ивановичем вели переговоры об экранизации его произведений. Однако скоро мода на русских во Франции прошла, а загадочная «славянская душа» стала неинтересной.
Куприн был недоволен своей жизнью в эмиграции. Он стал выпивать, что спровоцировало частые болезни. Писатель угасал духовно и физически прямо на глазах. Ксения по-прежнему жила с родителями, но сначала не замечала этого. Лишь один случай в 1934 году открыл ей глаза.
Она шла по улице и услышала, как две девушки смеются над стариком, который боялся перейти дорогу. Она увидела, что это это ее отец. В тот момент Ксения посмотрела на него чужими глазами. Ее потрясла та резкая перемена в нем, которую она раньше не замечала.
«Мой отец — старик! Мое сердце сжалось. Он стоял на другой стороне улицы, худенький, с какой-то растерянной улыбкой. Отец очень обрадовался, когда увидел меня, и как-то по-детски уцепился за мою руку»
К тому времени Куприн уже плохо видел и прилагал огромные усилия, чтобы писать. Ксения была без работы, в семье не было денег. Ее отец хотел вернуться на родину всей семьей. Но Киса связывала свое будущее — личную жизнь, работу, круг общения — только с Францией.
У нее в душе будто боролись два человека: один хотел остаться во Франции, а второй понимал, что родителям необходимо вернуться в Россию и вновь обрести счастье. Она часто говорила себе, что не имеет права быть препятствием на их пути домой.
В 1937 году Александру Куприну и его жене выдали разрешение для возвращения на родину. Они оформили документы и визы и начали готовиться к отъезду. Все делалось в строжайшей тайне. Про планы Куприных знала только Мария Ивановна, вдова Саши Черного. Она была самым верным и ближайшим другом семьи. Для всех остальных придумали легенду, что Куприны уезжают на юг Франции — там для писателя более подходящий климат.
Для Ксении наступили тяжелейшие дни. Она не знала, как расстаться с родителями, но и Францию не могла оставить. В день отъезда она выпила много успокоительного, чтобы ни в коем случае не расплакаться перед мамой и папой.
«Я сжимала зубы, старалась улыбаться. Когда наконец мне пришлось выйти из поезда, отец, высунувшись из вагона, схватил мои руки и, целуя их, все время приговаривал: «Лапушки мои…» Так и продолжал он их держать уже на ходу поезда. Я вдруг почувствовала в тот момент, что больше его никогда не увижу. Поезд удалялся, и я наконец смогла заплакать», — писала Ксения Куприна.
Спустя многие годы она вспомнит осуждающий взгляд Марии Черной, которая считала ее эгоистичной дочерью, и поймет ее правоту.
Во Франции Ксения так и осталась чужестранкой
Ксения с нетерпением ждала письма от родителей после их возвращения на родину. Вскоре ей написала мама: им предоставили квартиру, но здоровье отца по-прежнему ухудшалось.
А у Кисы в это время начались серьезные проблемы в Париже. Когда информация об отъезде Александра Куприна просочилась в газеты, его поступок назвали изменой эмиграции. Писателя, его дочь и жену теперь называли «чекистами». Ксении срочно пришлось переезжать на юг Франции, чтобы сбежать от тотального давления со стороны русских эмигрантов.
Мама часто писала ей и рассказывала о состоянии отца. У него обнаружили рак пищевода, жить ему оставалось совсем мало. 25 августа 1938 года Александр Куприн скончался. Еще через 4 года Ксения потеряла и маму — Елизавета Морицовна погибла в 1942-м, во время блокады Ленинграда.
Ксения Куприна прожила во Франции 38 лет. Она часто оставалась без денег и перебивалась случайными заработками. У нее не было паспорта — только удостоверение личности с отметкой «без родины», что для нее было равносильно клейму. Ксения так и осталась иностранкой.
Со времен своей популярности она познакомилась со многими знаменитостями. Среди ее друзей были Эдит Пиаф, Жан Маре, Антуан де Сент-Экзюпери.
«Она хотела вернуться в Россию, все же она — дочь своих родителей. К тому же у нее было чувство вины перед ними. Но и без этого ее тянуло на родину», — рассказывала подруга Ксении Сильва Казем-Бек.
Во Франции Ксения Куприна так и не вышла замуж. По словам Сильвы, у нее был очень долгий и бурный роман с греком. Ксения называла его «мужчиной всей жизни». Они много раз расставались и мирились.
В 1958 году дочь Куприна твердо решила вернуться в Россию. Она отправила весь багаж в Москву. И в этот момент ее возлюбленный предложил пожениться. Он сделал то, чего она ждала столько лет. Но у Ксении был жесткий характер — если приняла решение, то не отступится.
«Слишком поздно, мой дорогой», — сказала Куприна на прощание и уехала в Россию.
Жила в одиночестве и мечтала воссоединиться с родителями
В Москве она очень долго жила в гостинице «Метрополь» — оплачивать номер ей помогали друзья отца. Позднее ей выделили небольшую квартиру в столице, в которой она прожила до конца дней. Ксения получила от советского правительства единовременную крупную сумму.
На родине 50-летняя Куприна мечтала играть в театре. Ей с трудом удалось получить место в Малом театре, но о каких-либо значимых ролях и речи не было. Ксения играла лишь в небольших эпизодах, но все равно была счастлива выходить к русскому зрителю. А зрители приходили в театр специально, чтобы посмотреть на игру дочери Куприна.
Скоро Ксения пережила еще одно потрясение: узнала, что ее мама умерла не от голода во время блокады Ленинграда. Кто-то сообщил Елизавете Морицовне, что ее дочь погибла во Франции. Она не могла пережить потерю Кисы и свела счеты с жизнью.
В 1967 году Ксения Куприна в соавторстве с писателем Владимиром Оболенским написала сценарий к фильму «Мне нельзя без России», посвященном памяти Александра Куприна. Когда картина вышла на экраны, дочь писателя сильно грустила. Грустила потому, что ее родителей уже нет в живых. Грустила потому, что они не увидели этот фильм.
Из Франции Ксения привезла библиотеку отца. Для нее настоящим спасением стало литературное творчество. Два года она работала над книгой «Куприн — мой отец». И сегодня многие считают ее лучшей книгой о писателе.
У Ксении был блестящий талант переводчицы. Специально для Фаины Раневской она перевела с французского пьесу Жана Сармана «Мамуре», но актриса отказалась играть в постановке. Спектакль все же поставили — в Малом театре. Говорили, что перевод Куприной получился лучше самой пьесы.
Она крайне тяжело переживала положение статистки в театре. Бывшая звезда французского кино теперь вела замкнутую жизнь, а скрасить одиночество ей помогали любимые кошки — дома она держала 8 питомцев. А еще часто ездила на Литераторские мостки — кладбище в Ленинграде, где были похоронены ее родители.
В последние годы жизни Ксения страдала раком мозга. Узнав, что ей осталось жить совсем немного, она бросила все силы на создание музея Куприна в селе Наровчат Пензенской области, где он родился. 73-летняя Ксения Александровна до конца своих дней служила в Малом театре. Незадолго до ухода она приезжала на работу раз-два в неделю. И хотя ей было больно даже сидеть, она всегда скрывала свои страдания.
«Никто не должен видеть, что мне очень плохо», — говорила она своей подруге Сильве Казем-Бек.
В последние месяцы жизни все ее мысли были только об отце и матери. Она завещала, чтобы ее похоронили рядом с родителями. 18 ноября 1981 года Ксения Куприна скончалась на 74 году жизни. На отпевание пришли только самые близкие. Урну с прахом Ксении захоронили в могиле ее отца. Для Ксении это было возвращение не только на родину, но и к родителям.