Его всю жизнь называли «человеком с половиной туловища» и «королем среди страшных людей». Несмотря на свою врожденную патологию, Джон Экхардт никогда не унывал и стал знаменитым артистом. Он всю жизнь был открыт для людей, пока в преклонном возрасте не испытал на себе унижение. Расскажем удивительную историю Джонни Эка, который лишь в конце жизни перестал верить в человечность.
Мать думала, что Джон не выживет из-за врожденной патологии
Ночь 27 августа 1911 года в Балтиморе была невероятно жаркой и душной. Но запомнилась она другим событием, потрясшим всю округу. У местного жителя Джона Экхардта рожала жена. Когда малыш появился на свет, супруги облегченно вздохнули. Однако через 20 минут у Амелии вновь начались схватки — родился второй сын. На лице акушерки застыло удивление — такого она еще не видела: ножки младенца были как у зародыша. Его рост составлял всего 20 сантиметров, а вес — 900 граммов.
Родители не знали, как реагировать. Потрясенная мать взяла малыша на руки и была почти уверена, что он слабенький и вряд ли долго проживет. Тем не менее, ему дали имя — Джон-младший. А старшего сына назвали Робертом. Шли месяцы, оба сына росли и крепли на глазах, но только ножки у Джона оставались такими же недоразвитыми. По этой причине он выглядел как человек с половиной туловища.
У Экхардтов была старшая дочь Кэролайн, которая, как и родители, одинаково сильно полюбила обоих братьев. В семье не делали никакого отличия между Робертом и Джоном.
Джон был не по годам развитым ребенком, способным ходить на руках в возрасте одного года — задолго до того, как его брат начал стоять. Уже 4 годам близнецы научились читать и писать, проявили способности к искусству. Джон оказался очень харизматичным и неугомонным артистом. В 7 лет они пошли в обычную местную школу. Мальчик-без-ног оказался чрезвычайно популярен среди сверстников. Одни были очарованы им и сразу подружились, а другие пытались издеваться. На защиту сразу же вставал Роберт, но и Джон мог сам за себя постоять.
Когда его довольно грубо спросили, хотел бы он «родиться нормальным», он язвительно заметил: «Зачем мне ноги? Тогда мне придется гладить штаны и покупать обувь». Он часто бросал вызов своим ровесникам, спрашивая: «Что вы можете сделать, чего не могу я, кроме как топтаться на месте?»
Мальчик-без-ног стал звездой цирка и кино
Амелия Экхардт мечтала, что младший сын станет священником. В детстве ему часто предлагали читать воскресные проповеди.
«Я забирался на небольшой ящик и проповедовал против употребления пива, а еще про грехи и дьявола!», — вспоминал потом Джон.
Но мечтам Амелии было не суждено сбыться. В один из дней 1923 года вся семья пошла на представление в цирк. Во время шоу ведущий предложил зрителям выйти на сцену для участия в номере. И таким смельчаком стал 12-летний мальчик-без-ног. После представления руководство цирка предложило Джону выступать в труппе. Родители согласились при одном условии: Роберта тоже возьмут в коллектив. К 14 годам близнецы уже отправились на гастроли.
«Ощутив вкус путешествий и невероятных приключений, мы оба поняли, что наша жизнь никогда больше не будет прежней», — говорил Джон.
Джон Экхардт взял себе сценическое имя Джонни Эк. Но его часто называли «Удивительным получеловеком» и «Самым выдающимся человеком из ныне живущих». Он сам представлялся как «человек без нижней части туловища», но это был ход для привлечения внимания. У Джонни были ноги, просто они всю жизнь оставались крошечными, как у зародыша. Он их мастерски прятал под специально сшитыми смокингами. Его рост составлял 43 сантиметра. Роберт всегда выступал в паре с братом, чтобы подчеркнуть его внешний изъян. Но через несколько лет близнецы покинули цирк.
Его манили более громкие имена, и вскоре он начал работать с цирками Ringling Brothers и Barnum and Bailey. Случай привел его в Монреаль, где агент киностудии MGM предложил ему роль «получеловека» в фильме Тода Браунинга «Freaks» (1932).
Кинокарьера Джонни Эка продолжилась фильмами о Тарзане. Заработанные деньги помогли ему выкупить семейный дом, который родители были вынуждены заложить в годы Великой депрессии.
В 1937 году близнецы начали работать на иллюзиониста и гипнотизера Раджу Рабоида, вместе с которым они создали один из своих самых известных номеров с «распиливанием человека». С этим трюком артисты успешно выступали в переполненных залах.
Джонни Эк был очень разносторонним человеком. Он развивал свой талант художника, стал саксофонистом, фотографом и даже автогонщиком. С учетом его особенностей создали специальный автомобиль. Джонни управлял им только с помощью рук и принимал участие в гонках в родном Балтиморе.
Когда зрители потеряли интерес к «другим» людям с нестандартной внешностью, братья Экхардт вернулись домой. Сначала они владели залом игровых автоматов, затем выкупили детский поезд и катали на нем местных малышей.
Джон и Роберт были настоящими знаменитостями в Балтиморе, поэтому неудивительно, что многие хотели побывать у них в гостях. И двери их дома всегда оставались открытыми. Все, кто был лично знаком с Джоном, удивлялись его оптимизму. Но он действительно никогда не унывал и смог достичь того, что многим его сверстникам было не по силам. Например, в 1938-м он стал первым в мире человеком, который на руках поднялся на Монумент Вашингтона.
Джон потерял веру в людей и стал отшельником
Но по мере взросления Экхардты проводили больше времени дома. Молодежь часто бывала бестактной и назойливой, поэтому братьям не хотелось постоянно общаться с незнакомыми людьми.
В середине 1980-х Балтимор становился все более жестоким, страдая от преступников. В январе 1987 года с братьями Экхардт случилось несчастье, после которого они потеряли веру в людей. К ним в дом ворвались грабители. 75-летние Джон и Роберт несколько часов терпели их оскорбления и унижения. А один из воров и вовсе сел на Джонни, прижав к полу, и насмехался над ним. Забрав все ценное, преступники скрылись.
Джонни был не просто подавлен случившимся — его дух был сломан. Братья так и не оправились от этого, больше не приглашали посетителей в свой дом и стали отшельниками.
«Если я хочу увидеть страшных людей, все, что мне нужно сделать, это посмотреть в окно», — говорил потом Джон, которого все называли таким же страшным человеком.
5 января 1991 года Эк умер во сне от сердечного приступа. Роберт пережил его на четыре года и скончался 25 февраля 1995 года в возрасте 83 лет. Два брата похоронены под одним надгробием на кладбище в Балтиморе.