Она стала последней страстью Валерия Брюсова и не хотела жить после его ухода. Про Аделину Адалис чаще вспоминают, когда речь заходит о бурной личной жизни русского поэта. Однако ее судьба и творчество тоже заслуживают отдельного рассказа.
Мечтала о писателе Брюсове с 13 лет
Аделина родилась 26 июля 1900 года в Петербурге и рано осталась без родителей. Сначала из жизни ушел ее отец Алексей Висковатов, а когда девочке было 6 лет, умерла и ее мать. Аделину взяли в семью родственники матери и дали ей свою фамилию Ефрон. Они были потомками русского издателя Ильи Ефрона, который в 1890 году издал «Энциклопедический словарь». Аделина говорила, что в жилах ее матери текла «древняя рыцарская кровь», а отец был «простым евреем».
В детстве из-за частых болезней приемные родители перевезли ее в Одессу. Она окончила гимназию и университет, а затем и Театральную школу. О своем поэтическом таланте говорила так:
«Я пишу стихи с 8 лет. А лет с 10 называла себя поэтессой, чем очень потешала взрослых»
У Аделины с детства был пытливый ум, она обожала учиться и узнавать что-то новое. В 13 лет она на одном дыхании прочитала роман Валерия Брюсова «Огненный ангел». Ее покорило и само произведение, и сам писатель, вернее, его воображаемый образ.
Юные годы Аделины прошли в Одессе, где литературная жизнь била ключом. Девушка посещала поэтический кружок «Зеленая лампа». Ее необычная внешность, зашкаливающая самооценка и оригинальный слог моментально притягивали внимание. Вскоре писатель Илья Ильф влюбился в начинающую поэтессу, но она не ответила ему взаимностью.
В 1920 году девушка уехала в «манящую Москву». К тому моменту она уже писала под псевдонимом Аделина Адалис. В столице Аделина подружилась с Мариной Цветаевой. Они были похожи своим колючим характером и бунтарским духом.
«Она часто забегала ко мне. Чаще ночью, всегда взволнованная, всегда голодная, всегда неожиданная, неизменно-острая… У Адалис лицо было светлое. Чудесный лоб, чудесные глаза, весь верх из света», — так вспоминала о ней Цветаева.
Спала на раскладушке под окнами Брюсова
В столице состоялось ее судьбоносная встреча в Валерием Брюсовым. Он к тому моменту был мэтром из мэтров поэзии Серебряного века.
Они познакомились в гостях у общих друзей. Брюсов в тот вечер ни с кем не общался и находился в мрачном настроении — ему нездоровилось. Аделина, которую ему представили каких-то полчаса назад, без смущения дала советы, как справиться с расстройством желудка. Писателя очень удивило то, что она так открыто обсуждала с ним столь деликатную тему. В ней его покорило то, чем он сам покорял других: отсутствие стыда.
Адалис еще с детства была очарована талантом и личностью Брюсова. В ней было столько любви, что хватило бы на несколько жизней. А писатель, хоть и был увлечен ею, но считал лишь одной из своих «жриц любви». Поэт Владислав Ходасевич вспоминал, что Брюсов не любил ни одну из своих женщин.
Аделина каждый вечер приходила с раскладушкой к его дому на Первой Мещанской улице и ставила ее прямо под окнами писателя. Так она добивалась его внимания и взаимности. В итоге Брюсов заметил ее как женщину, у них закрутился роман. Ей было чуть за 20, а ему 47. Он был давно женат, но это не мешало ему заводить отношения на стороне. Супруга была его единомышленником и верным другом, но всю жизнь закрывала глаза на любвеобильность мужа.
Роман с Брюсовым открыл ей дорогу в мир литераторов
Брюсов занимался с ней историей культуры, философией, латынью и помогал оттачивать писательский стиль. Об их романе знали все и подшучивали над Аделиной.
«Адалис, Адалис, кому Вы отдались? Бр-р-р… Брюсову…»
Вскоре Адалис забеременела от Брюсова. Писатель уже давно был зависим от морфия, вместе с ним препаратом баловалась и Аделина. Ребенок появился на свет мертвым.
Брюсов добился, чтобы молодой писательнице выделил комнату во Дворце искусств на Поварской. К ней писатель приходил тогда, когда ему хочется. С собой приносил шоколадные конфеты. Брюсов называл ее не Адель, а Даль. Стихотворение с таким же название, вошедшее в сборник «Миг», он посвятил ей.
Ветки, листья, три сучка.
Вглубь окна ползет акация.
Не сорвут нам дверь с крючка,
С Далью всласть могу ласкаться я.
Тогда в жизни Адалис были только Брюсов и поэзия. Сначала он назначил ее своим секретарем, а в 1921 году — ректором «Первой государственной профессиональной школы поэтики». Это учреждение было создано по инициативе самого писателя.
Поэт Ицик Фефер весьма иронично описывал Аделину, когда был ее учеником.
«В египетском ее профиле выделялся горбатый покрасневший нос… Адалис улыбнулась на мой вопрос, показав неровные, вразбежку, зубы…»
В начале 1924 года Аделина все еще была в отношениях с Брюсовым, но параллельно влюбилась в математика Отто Шмидта, который ее игнорировал. Уже через несколько месяцев у нее пробудились чувства к поэту Борису Зубакину. Однако она никак не могла выбрать между ним и Брюсовым.
Не хотела жить после ухода Брюсова
В бархатный сезон 1924 года Адалис отдыхала в Коктебеле. К ней на пару дней приехал и Брюсов, а в Москве его ждала жена. Валерий и Аделина пошли в поход на гору Карадак, а на обратном пути попали под сильнейший ливень. На них обрушились потоки воды, одежда и сандалии превратились в лохмотья и лоскуты. Они провели под ливнем три часа и промерзли.
Брюсов вернулся домой, а через несколько дней слег с крупозной пневмонией. Болезнь продолжалась 13 суток. 24 октября 1924 года Валерий Брюсов умер, не дожив пару месяцев до 51 года.
Адалис почернела от горя и через несколько дней после похорон сказала, что хочет разрыть могилу и лечь с ним рядом. Но совсем скоро от этих настроений не осталось и следа. Роман с неким молодым юношей заставил ее забыть о тяжелой потере.
Через несколько лет Аделина вышла замуж за писателя Ивана Сергеева. В соавторстве с ним она написала авантюрно-фантастический роман ««Абджед, хевез, хютти…». В 1928-м у супругов родился сын Володя. Через три года Иванов и Адалис развелись, поскольку оказались «совершенно разными людьми» и не подходили друг другу.
К тому моменту Аделина больше занималась журналистикой, чем писательством. Она сотрудничала с «Нашей газетой», «Известиями» и «Правдой», часто бывала в командировках по Средней Азии и Закавказью. Затем Адалис стала известным переводчиком. Ее перевод поэмы «Индийской баллады» превзошел даже текст самого автора — Турсун-заде.
Она с горечью признавала, что переводчество поглотило ее писательский талант. В 1960-х Адалис выпустила несколько сборников стихов, но это событие осталось незамеченным.
13 августа 1969 года у писательницы случился инсульт. По рассказам ее внучки, художницы Екатерины Московской, в составе бригады скорой помощи был внук Сталина. Он проговорился об этом, а Адалис запретила ему помогать ей, несмотря на смертельную опасность. Пока ждали другую карету скорой помощи, сын читал ей последние произведения Брюсова. В эти минуты она тихо ушла из жизни. Как потом отметил один из литераторов, ее уход тоже «не имел большого резонанса».