В 70-х в Америке родился мальчик, для которого мир оказался смертельно опасен. Всю жизнь он провел в защитном пузыре и касался только обработанных предметов. Рассказываем, как жил Дэвид Веттер и почему погиб в 12 лет.
Родился с генетическим заболеванием
Семья Веттеров жила в Хьюстоне. У них уже росла здоровая дочь, а затем родился сын — он мог стать старшим братом Дэвида. У мальчика было редкое генетическое отклонение — тяжёлый комбинированный иммунодефицит (ТКИД). Иммунитет в таком случае ослаблен, и любой микроб или бактерия становятся смертельно опасны. Мальчик умер через 7 месяцев после рождения. Врачи предупредили: вероятность 50%, что следующий сын пары тоже окажется болен.
Когда мать Дэвида забеременела им, родители пошли на риск. План был такой: если сын рождается с заболеванием, его помещают в стерильный пузырь, проводят операцию по пересадке костного мозга и ребенок начинает обычную жизнь. Потенциальным донором была старшая сестра Дэвида Кэтрин.
21 сентября 1971 года родился Дэвид Филлип Веттер. У него обнаружили то же генетическое заболевание, что и у его погибшего брата. Но случилось непредвиденное: анализ показал, что Кэтрин не подходит на роль донора.
Всю жизнь провел в пузыре
В итоге временное пристанище Дэвида стало для него естественной средой обитания. Мальчику давали только тщательно обработанные предметы и продукты питания. Этикетки и остатки клея удаляли со всех поверхностей, а затем помещали объект на четыре часа в специальную камеру с химическим раствором. На втором этапе обработки предмет от 1 до 7 дней «проветривался».
У мальчика были больничный, домашний, транспортный пузыри. А позже НАСА создали специальный скафандр для Дэвида. Правда, он смог надеть его всего семь раз, пока не вырос.
Про Дэвида снимали фильмы и писали диссертации
Случай Дэвида Веттера стал уникальным явлением для науки. Преподобный Реймонд Лоренс — святой отец в больнице, где наблюдали мальчика, сомневался в случайности событий. Он верил, что ученые специально убедили пару родить малыша, чтобы провести эксперимент с пузырем.
Как бы то ни было, Дэвид стал звездой. К нему приходили журналисты, группы ученых, о мальчике сняли фильм «Под колпаком» с Джоном Траволтой в главной роли.
Каждый день Дэвид делал научные прорывы и даже не догадывался об этом. Но постепенно общественность все больше осуждала эксперимент, а правительство сокращало финансирование.
Пока мальчик рос, исследования в области костного мозга продвинулись, и врачи решились на пересадку. Так и не удалось найти более подходящего донора, чем старшая сестра Кэтрин.
Операция прошла успешно, и организм должен был вырабатывать иммунитет. Но спустя месяц мальчик впервые почувствовал себя плохо и даже впал в кому. Именно тогда, спустя 12 лет после рождения, мать смогла впервые прикоснуться к коже сына.
Вместе с костным мозгом в организм Дэвида попал вирус, который спровоцировал рак. У мальчика появились сотни злокачественных опухолей, от которых его не удалось спасти. Его последним желанием было попробовать «Кока-Колу», которую он часто видел по телевизору. Но врачи решили, что она противопоказана.
22 февраля 1984 года 12-летний Дэвид Веттер умер. Надпись на его надгробии такая:
«Он так и не дотронулся до мира, но мир был тронут им».