Так говорила Мэрилин

Апполинария,
редакция Femmie

«Я просто маленькая девочка в большом мире, которая пытается найти любовь». Икона Золотого века Голливуда ушла, когда ей было всего 36 – но в ее словах узнает себя женщина любого возраста

Когда я была маленькой, никто не говорил мне, что я красива. Всем маленьким девочкам нужно говорить, что они красавицы, даже если это не так.

Баловать Норму Джин было некому. От матери, кроме имени, девочка получила немногое: едва ей исполнилось две недели, Норма оказалась в приемной семье. Биологическая мать Глэдис Бейкер не желала тратить время на возню с младенцем: она работала киномонтажницей RKO Pictures, была очарована Голливудом и обещанной им беззаботной жизнью.

Передав девочку на попечение соседям, Иде и Альберту Болендерам, Глэдис стала приходящей мамой, чем не раз вызывала неудовольствие Иды. Она появлялась без предупреждения, забирала Норму Джин и вела ее в кино или в кафе – есть мороженое. Однажды даже собиралась унести дочь в военном вещевом мешке. Увидев это, Ида попыталась отобрать мешок. Глэдис отчаянно сопротивлялась, а Норма Джин заходилась истошным плачем.

Приемные родители воспитывали еще нескольких детей и жили на пособие от государства. Нельзя сказать, что они плохо относились к девочке, но растили ее в строгости. Поэтому когда в возрасте 7 лет она узнала, что мать собирается забрать ее к себе, счастью Нормы Джин не было предела.

Увы, счастье было недолгим. «Проклятием» родной семьи Нормы Джин были депрессии и психические заболевания. Не миновала эта участь и мать будущей звезды. Всего через год Глэдис была насильно помещена в психиатрическую лечебницу, а Норма Джин отправилась в новую семью. На сей раз – к подруге ее матери, Грейс Эткинсон Мак-Ки. Именно она первой предрекла девочке судьбу киноактрисы.

Я думаю, что на все есть свои причины. Вокруг так много неправильных вещей, что вы начинаете ценить, когда встречаете среди них правильные. Вы верите, когда вас обманывают, но, в конце концов, учитесь не верить никому, кроме себя.

Они вместе ходили в кино, Грейс учила малышку красиво одеваться и даже пользоваться косметикой. Но судьба опять не благоволила Норме Джин: новая мама вышла замуж и отправила девочку в приют – ребенка просто не на что было кормить.

Спустя два года Грейс забрала Норму Джин домой, и этот поступок стал роковым: пьяный отчим попытался изнасиловать девочку. В семье двоюродной бабушки, куда она переехала, кошмарная история повторилась. На этот раз девочку пытался совратить двоюродный брат.

И снова – многочисленные переезды из семьи в семью, в результате которых девочка вновь оказалась в доме Грейс и отчима-насильника: не потому, что ей там рады, а потому, что больше некуда было податься.

Иногда, разбив хорошее, можно сложить что-то лучшее.

В 16 лет Норме Джин сделал предложение 20-летний сотрудник похоронного бюро Джим Дагерти, она, ни капли не сомневаясь, дала свое согласие: девушка мечтала обрести наконец-то свой собственный дом, из которого ей не придется бежать.

Спустя год после свадьбы муж нанялся в торговый флот, а сама Норма пошла работать на авиационный завод, где, собственно, и начала свою карьеру модели. Ее сфотографировали для агитационных буклетов в поддержку воюющих американских солдат. С этой фотографией девушка отправилась в модельное агентство, заключила свой первый контракт и оставила работу на заводе.

Джим, узнав об этом, впал в бешенство. Приехав в отпуск, он поставил молодой жене условие: либо их брак, либо ее новая работа. Норма Джин успокоила мужа, он отправился обратно на флот, а в первом же письме из родного дома получил бумаги для бракоразводного процесса.

Норма сделала свой выбор не в его пользу. Много позже она назовет этот брак «ошибкой молодости».

Дайте девушке правильные туфли, и она сможет покорить весь мир.

В модельном агентстве девушке сразу же предложили сменить имидж и превратиться из брюнетки в блондинку. Однако прежде чем достичь знаменитого платинового оттенка Норма Джин перепробовала 12 других. Вскоре пришлось сменить и имя. При заключении контракта – в качестве статистки – со студией 20th Century Fox ей предложили на выбор несколько имен: Кэрол Линд, Клэр Норман, Мэрилин Миллер.

Последний вариант понравился ей больше всех, но к звучному имени она предложила добавить девичью фамилию своей матери – Монро. Так родилась легенда.

Опоздать – значит убедиться, что тебя ждут. Именно тебя и никого другого. Знать, что ты незаменима.

Зрители полюбили ее с первого появления на экране, партнеры по съемкам возненавидели с первого появления на площадке. Причина такого отношения коллег – фантастическая непунктуальность и забывчивость Мэрилин. Она могла опоздать на съемки не только на час, но и на день. Мгновенно забывала текст, и на одну сцену требовалось по 20 дублей.

Тони Кёртис, ее партнер по картине «В джазе только девушки», заявил, что целовать в губы Мэрилин так же «приятно», как Гитлера. А Кларк Гейбл, с которым актриса снималась в фильме «Неприкаянные», пошутил, что Монро довела его до сердечного приступа.

Никогда не считала свою фигуру какой-то особенной. Меня больше всего волновало, чтобы я была всегда сыта.

Отдельным поводом для зависти женской половины коллег по цеху всегда была фигура Мэрилин. И не просто фигура, а способность актрисы не отказывать себе в еде и при этом не набирать лишних килограммов – большинство платьев из ее гардероба соответствуют современному 42-му размеру.

Никакого секрета из своей диеты Монро не делала: она просто не любила грязную посуду, хотя при этом была большой поклонницей кулинарии и даже коллекционировала рецепты. Чтобы избежать появления на кухне немытых тарелок, она отщипывала кусочки от продуктов из холодильника: немножко мяса, немножко сыра. И очень много ее любимой сырой морковки: «В душе я самый настоящий кролик: сырая морковь мне никогда не надоедает».

На завтрак готовила себе простой напиток из теплого молока и сырых яиц. А на съемках могла продержаться целый день только на апельсиновом соке. И время от времени баловала себя любимым десертом – мороженым с карамельным соусом.

Как неправильно, если женщина ждет человека, чтобы построить мир своей мечты, а не создает его сама.

Мужчины падали к ногам Мэрилин – ее красота не оставляла равнодушным никого. Когда в январе 1954 она выходила замуж за бейсболиста Джо Ди Маджо, то верила, что этот брак – навсегда. Однако с первых же дней услышала от мужа те же претензии, что и от первого супруга, Джима, в 16 лет.

Джо был против того, чтобы она снималась в кино и демонстрировала свое тело кому-то, кроме него. Последней каплей для него стали съемки знаменитой сцены в фильме «Зуд седьмого года», когда поток воздуха поднимает платье Мэрилин. Джо потерял разум от ревности и избил супругу.

Спустя две недели пара объявила о предстоящем разводе. Этот брак продлился всего 9 месяцев. Однако Мэрилин называла эти отношения «величайшей любовью».

Карьера – это прекрасно, но она не сможет согреть вас в холодную ночь.

Увы, ни одни отношения не смогли сделать Мэрилин счастливой. Третий брак – с драматургом Артуром Миллером – также закончился разводом. Мэрилин называла Артура «своей жизнью», но эта жизнь продолжалась всего 4,5 года.

Ее любовниками числились актеры Марлон Брандо, Ив Монтан, Пол Ньюман, Фрэнк Синатра. А кто не слышал о таинственной связи Монро с президентом США Джоном Кеннеди и его братом Робертом? Но вот незадача: Мэрилин мечтала подарить кому-то свою душу, а мужчины желали обладать лишь ее прекрасным телом.

Я точно знаю, что никогда не буду счастливой, но я могу быть веселой.

«Семейное проклятие» – депрессия – впервые настигло Мэрилин после смерти одного из ее поклонников, с которым актрису связывали особенно близкие и доверительные отношения. О Джонни Хайде она говорила: «Думаю, ни один мужчина в жизни никогда не любил меня так, как он». Джонни умер в 53 года, и Мэрилин горевала так сильно, что попыталась покончить с собой.

Это была уже третья попытка самоубийства в ее жизни: до этого актриса пыталась отравиться газом и снотворными таблетками. Неоднократно приходилось вызывать психиатра и на съемочные площадки: нервные срывы у Монро случались все чаще, а после выкидыша в 1957 году она впала в депрессию, от которой все следующие годы «лечила» себя наркотиками и алкоголем.

Бездыханное тело Мэрилин Монро обнаружила утром 5 августа 1962 года ее домработница. Рядом с актрисой лежала пустая упаковка от снотворного, а в руке была зажата телефонная трубка. Кем был тот человек, с которым она хотела поговорить на пороге смерти, до сих пор остается неизвестным.

Автор: Дима Ковальчук

Присоединяйтесь к Femmie в Facebook