1. Эхо войны
Одним из главных событий в жизни Татьяны Лиозновой, как и всего её поколения, стала Великая Отечественная война. Когда она началась, Татьяне было 17 лет. На фронте она потеряла отца и трёх маминых братьев.
«Папа отвоевал на фронтах Первой мировой и после ранения плохо слышал, его не должны были призывать, но он записался в добровольцы. В июне 1941 года я работала старшей пионервожатой в подмосковном лагере, не могла бросить ребят и вернулась домой, когда папа уже ушел на передовую. Он погиб в том же 41-м… Знаете, тот, кто пережил войну, никогда ее не забудет. Это вечная боль и рана», – рассказывала Лиознова в одном из интервью.
Неудивительно, что военная тема заняла особое место в её творчестве. А отчасти и повлияла на выбор профессии: Татьяна впоследствии признавалась, что, возможно, недостаток мужского присутствия в жизни и натолкнул её на мысль выбрать такую жёсткую и типично «мужскую» профессию, как режиссёр.
2. ВГИК
Лиознова признавалась, что попала в кино почти случайно. «У подружки брат поступал во ВГИК, и я решила: почему бы тоже не попробовать? Студентов набирали Пырьев и Пудовкин, но попала я к Герасимову», – рассказывала Татьяна Михайловна.
Перед этим она полгода проучилась в МАИ, но решила, что инженерная профессия ей не очень подходит. Правда, и из ВГИКа Лиознову сначала чуть не выгнали, отчислив после первого семестра – посчитали, что она слишком юна и не имеет достаточного жизненного опыта, чтобы стать режиссёром. Лиознова не отчаялась. Она собрала группу из товарищей по несчастью и вместе с ними поставила собственноручно написанную пьесу «На полустанке», упросив Герасимова посмотреть.
Он оценил старание и упорство студентов: «Помню, Герасимов спросил: «Сама написала?» Получив утвердительный ответ, сказал: «Очень хорошо!» И всем нам дал допуск к экзаменам. В результате все были восстановлены», – рассказывала Лиознова.
3. Пятый пункт
Благополучно окончив ВГИК, Лиознова по распределению попала на киностудию имени Горького. Однако вскоре начинающего режиссёра уволили. На дворе стоял 1949 год, и набирала обороты так называемая «борьба с космополитизмом» – антисемитская кампания, затеянная советским правительством против интеллигенции.
Лиознова родилась в еврейской семье, а значит, по умолчанию считалась неблагонадёжной и о возможности карьеры или свободной творческой деятельности могла не мечтать.
В трудный момент ей помог учитель – Сергей Герасимов. Лиознова стала работать его ассистентом на площадке. Многие замечали необыкновенное чутьё Лиозновой на актёров, её умение с ними работать и открывать с неожиданной стороны. Сама же Татьяна Михайловна не уставала отдавать дань уважения своему учителю: «Это чутье не врожденное. Пришло с опытом. У меня был очень хороший учитель – кинорежиссер Сергей Герасимов».
Почти 10 лет после выпуска из ВГИКа Лиознова проработала ассистентом режиссёра и вторым режиссёром – у Герасимова, Бориса Бунеева, Станислава Ростоцкого. И только в 1958 году она получила шанс снять свой собственный фильм.
4. «Память сердца»
Сценарий для первой картины Лиозновой написали Сергей Герасимов и Тамара Макарова. Это была военная драма «Память сердца», построенная вокруг любовной истории английского военного лётчика Ральфа Чадвика и русской учительницы Екатерины Ивановны, спрятавшей сбитого фашистами союзника в школьном подвале.
Дебютный фильм во многом стал знаковым для последующего творчества Лиозновой, ведь в нём уже были переплетены её излюбленные темы – любовь и война, которые она умела раскрывать с эпической серьёзностью и лирической чуткостью одновременно.
5. Замужем за работой
Татьяна Лиознова имела репутацию сильной женщины и практически не отвечала на вопросы о личной жизни. Она так и не вышла замуж, но никогда не придавала этому особого значения и не считала себя несчастной. При этом любовные коллизии жизни Лиозновой были не чужды.
В юности она очень близко дружила с режиссёром Станиславом Ростоцким. Говорят, что во время работы над его фильмом «Земля и люди» у них чуть не случился роман, но в конечном итоге всё закончилось дружбой.
Другим возможным спутником Лиозновой был знаменитый литератор Константин Симонов. Он несколько раз провожал тогда ещё никому не известную и не снявшую ни одного своего фильма Татьяну до дома и не скрывал своих романтических намерений. Но против отношений с известным писателем была мать Лиозновой, да и сама Татьяна с трудом представляла себя рядом с ним, хотя ухаживания знаменитости ей, конечно, льстили.
Когда Лиознова снимала картину о лётчиках-испытателях «Им покоряется небо», познакомилась с полярным лётчиком, героем Советского Союза Василием Калашенко, которого пригласила в качестве консультанта фильма. Их отношения начались на съемочной площадке и зашли довольно далеко. Дочь Калашенко Людмила даже стала названной дочерью Лиозновой: Татьяна с любовью и нежностью воспитывала девочку, оставшуюся без матери. Но отношения с её отцом тоже не сложились, вернее, закончились многолетней дружбой. Лиознова, расставаясь с мужчинами, всегда умудрялась сохранять дружеские отношения.
Встречалась Татьяна Михайловна и с актёром Арчилом Гомиашвили, который играл Остапа Бендера в гайдаевской экранизации. Ходят слухи, что с ним Лиознова рассталась, когда актёр попытался использовать своё «привилегированное» положение, чтобы получить роль Штирлица. Лиознова была, прежде всего, профессионалом, и недвусмысленные намёки Гомиашвили её не на шутку разозлили. Со временем Арчил и Татьяна помирились, и, хотя любовная история продолжения не получила, их также на всю жизнь связала дружба.
Другим видным мужчиной в жизни Лиозновой стал академик и заместитель председателя Совета министров Косыгина Владимир Кириллин. Но и с ним отношения продлились недолго. Лиозновой не слишком-то хотелось попадать на верхние этажи власти даже в качестве жены. А кроме того, она почувствовала, что Кириллин может стать угрозой её свободе как художника. В то время она начинала работу над картиной «Мы, нижеподписавшиеся», а Кириллин твердил ей: «Не вздумай это снимать, тебя посадят».
Лиознова никому не позволяла себе указывать. Может быть, поэтому большой и всепобеждающей любви в её жизни не случилось, но сама Лиознова в этом трагедии не видела, чувствовала себя не одинокой, а свободной, и самореализовалась в профессии.
6. «Три тополя на Плющихе»
Самой яркой и значимой картиной Лиозновой в 60-х стал фильм «Три тополя на Плющихе». Он был снят в духе своего времени – один из шедевров «оттепельного» кино. Ранее табуированную тему супружеской измены Лиознова уже затрагивала (причём весьма открыто и откровенно) в картине «Евдокия». Но «Три тополя» – куда более тонкая и лёгкая работа.
Тема измены ощутимо присутствует, но нигде прямо так и не называется, остаётся почти невысказанной – нарисованной лишь лёгкими штрихами взглядов и перемигиваний, молчаливых и сдерживаемых душевных терзаний.
Перед нами, в общем-то, узнаваемый сюжет «Анны Карениной», только вывернутый наизнанку. А главным событием фильма становится то, что так и не случилось, не началось. И лишь звучащая слегка неуверенным голосом Татьяны Дорониной «Нежность» – как обещание и как укор.
Картина имела огромную популярность в СССР и получила признание на зарубежных фестивалях. Сегодня она – безусловная классика.
7. Штирлиц
Но самым популярным фильмом Лиозновой стал сериал «Семнадцать мгновений весны». Когда его транслировали по телевидению, у экранов собиралась вся страна, вплоть до членов ЦК и лично генерального секретаря.
«Знаю другое: Брежнев каждый вечер неотрывно сидел у телевизора, не пропуская ни одной серии, после чего звонил председателю Гостелерадио Лапину. Очень переживал из-за происходящего на экране. Случалось, даже плакал», – рассказывала Лиознова.
«Семнадцать мгновений» были настолько популярны, что их повторный показ состоялся уже через три месяца. Сериал отличался достаточно высокой степенью исторической достоверности, хотя совсем без ляпов не обошлось.
Работая над картиной, Лиознова отсмотрела километры документальных военных кинохроник. «Иной раз от увиденного становилось дурно. Выбегала из зала, чтобы не упасть в обморок, но все равно заставляла съемочную группу, включая артистов, ездить в Красногорск, в архив кинофотодокументов», – рассказывала она в своих интервью.
Но вопросы исторической достоверности зрителя волновали в последнюю очередь. История советского разведчика под прикрытием так увлекала, что после фильма Лиозновой стала по-настоящему народной. Штирлиц вскоре превратился в героя анекдотов, более того – в одного из главных (наряду с Чапаевым) русских героев этого жанра. В то же время Штирлиц стал олицетворением самой профессии разведчика в советской культуре.
8. «Голливудский» режиссер
До сих пор в России, да и в мире, профессия режиссёра считается не совсем женской. Но Татьяна Лиознова убедительно доказала, что женщина может снимать кино не хуже мужчин.
«Её возненавидели все крупные советские режиссеры. Потому что они много лет обманывали министерство кинематографии. Они говорили, что за смену можно снять максимум 20-25 полезных метров. Татьяна Михайловна снимала в смену 300 метров. 300 метров плёнки – это то, что помещается в ролик, это ровно 10 минут», – вспоминал актёр Леонид Броневой.
Возможно, слово «обманывали» по отношению к крупным советским режиссёрам – некоторое преувеличение народного артиста, однако факт остаётся фактом: Лиознова снимала фантастически быстро. И даже сегодня такие темпы почти невозможно встретить в индустрии.
Но дело не только в скорости и работоспособности, дело – в таланте и качестве. Лиознова снимала безошибочно быстро. Это и позволило ей создать один из первых советских сериалов – «Семнадцать мгновений весны».
Многие работавшие с Лиозновой замечают, что на площадке она всегда была предельно сконцентрированной и жёсткой. Она знала, как добиться нужного эффекта от актёров и съемочной группы, всегда чётко ставила задачу и требовала результата.
За свою властность и требовательность Лиознова нередко получила прозвища – её называли и железной леди, и железным канцлером. Но мало кто умел так работать с актёрами, как Татьяна Михайловна. У неё всегда снимались самые известные артисты, которым она давала такие роли и ставила такие задачи, что привычные и полюбившиеся зрителями звёзды экрана раскрывались с новой и неожиданной стороны.
Например, Лиознова пригласила Леонида Куравлёва, известного всей стране своим комедийным амплуа, сыграть роль немецкого офицера Айсмана и даже пробовала его на роль Гитлера.
«Это такой вообще голливудский режиссёр, вот в прямом смысле слова. Во-первых, режиссёр большого стиля, который бескомпромиссно стремится к диалогу со зрителем. Она – автор, она рассказывает важную, глубокую и волнующую историю, и она рассказывает, безусловно, очень большой массовой аудитории», – считает продюсер Александр Роднянский.
И его мнение подтверждается цифрами. Лиознова сняла за свою жизнь всего 9 картин, и почти все они стали хитами советского проката. «Карнавал» собрал 35 млн зрителей, «Три тополя на Плющихе» показали по телевизору более 800 раз, а сериал «Семнадцать мгновений весны» стал едва ли не самым успешным телевизионным проектом в СССР.