Что может быть плохого в истории хромой деревенской девушки, которая просто хотела любить? В советское время — оказалось, что очень многое. Фильм Андрея Кончаловского «История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж» в 1967 году положили на полку на 20 лет. При этом на премьере великий актер Смоктуновский встал на колени перед режиссером в знак почтения, а деревенские зрители «чуть не разнесли кинотеатр от восторга». Разбираемся, почему же картина, которая покорила сердца простых людей, но не понравилась киноначальникам.
Любовь против правил: о чем рассказывает кинокартина
«История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж», — даже название говорит само за себя. Эта картина, снятая в 1966 году, рассказывает простую и одновременно сложную историю о беременной деревенской девушке.
Ася работает поварихой в колхозе и хромает на одну ногу. Она всем сердцем любит шофера грузовика Степана, от которого ждет ребенка. Но Степан не собирается жениться на ней. В деревне есть и другой мужчина — вдовец Чиркунов, который готов взять Асю в жены вместе с будущим ребенком.
Казалось бы, разумный выбор очевиден. Деревенская мораль тех лет требовала от женщины в положении Аси принять предложение Чиркунова. Но героиня поступает по-другому. Она отказывается выходить замуж за человека, которого не любит, даже если это решит все ее проблемы.
«Любовь и замужество — две разные вещи… Как любить и сохранить гордость?» — объяснял замысел фильма сам режиссер.
Ася выбирает трудный путь. Она решает растить сына одна, сохранив верность своим чувствам.
Самые сильные сцены фильма показывают глубину Асиных переживаний. Когда Степан особенно жестоко обращается с ней, героиня от отчаяния забирается в старинный короб и пытается захлопнуть над собой крышку — символически «кладет себя во гроб». А потом, словно воскреснув, она рожает ребенка прямо в поле. Степан вынужден принимать роды и признается: «Я боюсь, Ась, страшно!»
Односельчане не понимают такого решения. Общество ждет от женщины покорности и практичности, а получает бунт против условностей. Хотя позже Степан меняет свое отношение к Асе, она из гордости остается воспитывать сына одна. Ее лучезарная улыбка покоряет зрителей и показывает: счастье не всегда приходит по общепринятым правилам.
Как Кончаловский снимал правду жизни
История создания фильма началась еще в 1964 году. К молодому режиссеру Андрею Кончаловскому пришел студент сценарных курсов Юрий Клепиков с работой под названием «Год спокойного солнца». «Андрон! Я хотел бы, чтобы ты поставил этот сценарий», — сказал он. Кончаловский согласился поставить картину, но предупредил: придется ждать около двух лет.
«Когда я начинал „Асю Клячину“, подумалось: „А что если снять сюрреалистическую сказку в хроникальной манере?“ Что и получилось», — вспоминал режиссер.
Он решил создать фильм, где художественный вымысел переплетается с документальностью.
Кончаловский понимал суть задачи: «Сюжет сценария стар, как мир, и заключается в том, что чем проще — тем сложнее. История самая обыкновенная, но эта обыкновенность — сама жизнь с тысячами нюансов».
Недостаточно хорошо зная сельскую жизнь, режиссер приехал в село Безводное, чтобы изучить быт и характеры местных жителей. Актрису Ию Саввину, исполнившую главную роль, он поселил в избе семьи Клячиных — четырех поколений женщин.
Именно от этой семьи пошла фамилия героини и название фильма. Саввина «истово изучила все фотографии, запомнила все, что слышала от старух, и с первого дубля, без репетиций, прямо в кадре и рассказала все это зрителю», — писал Кончаловский.
Главной особенностью картины стал уникальный кастинг. Из всех актеров только трое были профессионалами: Ия Саввина, Любовь Соколова и Александр Сурин. Более сорока ролей исполнили настоящие жители деревень Горьковской и Владимирской областей.
«Они населили картину реальными судьбами, принесли с собой документальное мироощущение сегодняшнего дня», — отмечал сценарист Клепиков.
Непрофессиональные актеры говорили своими словами, меняли реплики сценария и реагировали так, как подсказывала им жизнь.
Съемки проходили в особой атмосфере. Даже второй дубль был затруднителен, поэтому Кончаловский «провоцировал» актеров на правду. Оператор Георгий Рерберг снимал в черно-белой гамме, создавая визуальный стиль картины.
Что возмутило киноначальников
Фильм был готов в 1967 году, но 24 июня 1968 года «Мосфильм» представил гораздо худший вариант, переименованный по указанию Госкино СССР в «Асино счастье». Потом картину и вовсе запретили на двадцать лет. Официальных документов о запрете не предъявили, как и разрешений на прокат.
Сегодня причина запрета кажется сплошным абсурдом. Советских начальников возмутило, что все главные герои были с физическими изъянами. Хромая Ася, горбатый председатель колхоза, беспалый ветеран войны — такие персонажи не вписывались в парадные портреты советского кино.
«Что о нас подумают — что мы все тут хромые, горбатые и беспалые?» — объяснял позже один из критиков.
Руководство хотело видеть на экране красивых актеров вроде Тихонова или Рыбникова. Вместо этого получило настоящих людей с их реальными судьбами и внешностью.
Многие сцены и вовсе требовали вырезать — например, всю роль деда Тихомира.
«Я предлагала вырезать вместо этого меня до кадра, всю абсолютно. Но не трогай деда! Потому что это счастье. Это украшение картины», — рассказывала Ия Саввина.
Кончаловский отлично понимал, почему не хотели выпускать его картину на экраны.
«Мое подсознательное желание зафиксировать в „Асе Клячиной“ правду человеческого существования было абсолютным вызовом обществу, давно привыкшему ко лжи».
Реакция на премьере фильма была потрясающей. Великий актер Иннокентий Смоктуновский в ленинградском Доме кино встал перед режиссером на колени. Простые зрители принимали фильм восторженно. Сами колхозники «и плакали, и смеялись, и всё поняли верно», в отличие от начальства.
«Первый показ был в деревне, где снимали фильм. Они чуть не разнесли кинотеатр от восторга», — вспоминала Ия Саввина.
В фильме были удивительные сцены: монолог старика-сидельца о том, как он вышел из лагеря и переживал, узнает ли его жена; беседа троих мужчин в пивной о любви к женам; праздник урожая, превращенный в настоящий гимн труду без идеологических штампов.
Как драма триумфально вернулась на экране в конце 80-х
Перестройка вернула фильм зрителям после того, как он целых 20 лет пролежал на полке. В 1987–1988 годах картину восстановили в авторской версии и выпустили под оригинальным названием. Несколько десятилетий ожидания того стоили.
Фильм получил главный приз Всесоюзного кинофестиваля в Баку, две премии «Ника-88» за лучшую режиссерскую работу и лучший сценарий. Международные фестивали тоже оценили работу: специальный приз итальянского проката на кинофестивале в Пезаро, премия ФИПРЕССИ для внеконкурсных фильмов в Западном Берлине.
В 1990 году создатели картины — Юрий Клепиков, Андрей Кончаловский, Георгий Рерберг и Ия Саввина — получили Государственные премии РСФСР имени братьев Васильевых. Это было официальное признание того, что двадцать лет назад считалось «клеветой».
Критики назвали восстановленный фильм шедевром.
«Эта „Ася“ порой сработана даже точнее, чем, скажем, „Двадцать дней без войны“», — писали рецензенты.
Картину признали «торжеством феномена природы кино» и влиятельной для развития документального стиля в художественном кино.
Фильм и сегодня смотрится как новаторский. Его особый подход к кастингу, когда профессиональные актеры работают с обычными людьми, стал примером для многих режиссеров.
«Грустно, что фильм поздно вышел, через 20 лет. Он еще тогда прямо сразу обошел бы все экраны мира», — сожалела Ия Саввина.
Но даже с опозданием фильм нашел своих зрителей и занял достойное место в истории кинематографа.
История «Аси Клячиной» показывает: иногда для признания шедевра нужно просто подождать, пока время не расставит все по местам.