«Сними штаны!», — я говорю командным тоном. И всякий раз, когда я произношу эти слова, мой гость бросает в мою сторону взгляд, наполненный смесью недоумения и возбуждения.
Для того чтобы остановить его разбушевавшуюся фантазию, я обычно быстро поясняю свое требование следующей фразой: «Я не собираюсь с тобой спать, но сидеть на моей кровати в одежде, в которой ты ходишь по улице, нельзя».
После этого также неминуемо начинается разговор о моих личных заморочках по поводу того, что к моей кровати может прикасаться только всё чистое: от сумок до людей. Никаких чемоданов и сумок, поскольку они побывали на огромном количестве разных полов и других сомнительных поверхностей. К своей кровати не прикасаюсь даже я сама, когда я не чистая. Всякий раз, когда я прихожу домой из бара, я отправляюсь в душ, чтобы помыться.
И само собой разумеется, что к кровати нет доступа никаким грязным людям и вещам.
Я всегда искренне удивляюсь, когда моя просьба приводит в замешательство моих гостей. Я не понимаю, как они могут позволять уличной одежде соприкасаться со своими спальными местами.
Я всегда объясняю это следующим образом: «Только подумайте о том, где побывала ваша одежда: вы сидели в ней на сидении в вагоне метро, на уличной скамейке, за барной стойкой. А теперь только представьте себе, что за люди сидели на этих местах до вас. Пригласили бы вы их всех с собой в кровать? Не думаю. Но именно так и происходит, ведь на вашей одежде остаётся их пот, бактерии и частички кожи…»
Вы, конечно же, можете подумать, что я боюсь подцепить какой-то вирус или заразиться вшами, но это не так, хотя я не исключаю и такую возможность. Я просто не могу допустить даже мысли, что моя кровать может наполниться чем-то грязным и потенциально опасным.
Однажды моим подругам довелось на себе испытать то, насколько серьёзно я отношусь к этому правилу.
Мы были в Нашвилле. Я и две мои подруги немного позже других вернулись домой и, для того чтобы не разбудить всех, одна из моих подруг зашла в спальню, чтобы собрать все наши пижамы.
К моему огромному огорчению, принесла она мои леггинсы, в которых я летела в самолёте. Вещи для перелёта — это одни из самых грязных предметов. Я даже представить себе не могу, какое количество тел в своих грязных вещах для путешествий восседало в этих удобных мягких креслах.
Моё огорчение, скорее всего, отразилось у меня на лице, потому что подруга сразу же спросила меня в чём дело.
«Это уличные леггинсы», — сказала я с отвращением.
Вся комичность моего ответа — и, возможно, то количество спиртного, которые мы выпили этим вечером — вызвали у нас неконтролируемый приступ смеха, который разбудил всех остальных, а я оказалась перед необходимостью объясняться перед всеми, что я имела в виду.
Никто не был в восторге от того, что их сон был прерван моей озабоченностью чистотой своей спальной одежды, но не думаю, что они имеют что-то против того, что у них появилась возможность подшучивать надо мной до сегодняшнего дня.
Помимо этого, их нарушенный сон имел ещё одно преимущество для меня: я смогла зайти в спальню и взять свои чистенькие, домашние леггинсы и спать спокойно без опасений столкнуться со множеством людей, которые сидели в самолёте в моём кресле до меня.
Я думаю мой страх перед грязной кроватью происходит из того, что на улице я видела много того, что я бы не хотела, чтобы когда-нибудь соприкасалось с моей кроватью. Возможно, причина кроется в том, что моя мама родом из Японии, а в нашей культуре люди моются перед сном — и не только для того чтобы расслабиться, но и для того чтобы не загрязнить своё спальное место. Может быть, всё дело в том, что я жила в нескольких квартирах-студиях, в которых моей единственной мебелью была кровать.
Другими словами, мой страх происходит из того, что кровать — это практически святилище для меня. Я хочу иметь возможность нежиться в простынях, зная, что на них есть только мои микробы и микробы тех людей, которых я сама сюда пригласила. По крайней мере в моём воображении, я исключаю риск превращения кровати в сосредоточение грязи и разложения, как могло бы произойти, если бы я позволяла к простыням или одеялу, которым накрываю кровать, прикасаться чему-то нечистому.
Теперь, когда вы дочитали эту статью, вы, скорее всего, чувствуете себя полностью обескураженными.
Когда я объясняю друзьям свою точку зрения, оказывается, что они до этого совсем об этом не задумывались, и многие из них тоже перекрывают доступ уличной одежде к своим кроватям. Думаю, за прожитые годы мне удалось направить десятки людей по своему пути.
А те парни, которые приходят со мной вместе ко мне домой, обычно не возражают против этого правила.